Що таке стиль 90-х: п'ять різних десятиліть в одному
Спершу погана новина: «просто 90-ті» не існує. Сіетлський хлопець у фланелі, лондонський рейвер у панамці й киянин у малиновому піджаку жили в одні роки, а виглядали так, ніби з різних планет. Добра новина: на вечірці це ваш козир. Беремо одну лінію і доводимо її до кінця. Тоді образ читається з порога, і ніхто не питає «ти хто, взагалі?».
Коли людина приходить до нас на примірку зі словами «хочу 90-ті», ми спершу дивимося не на вішаки, а на неї. Яке обличчя, яка хода, чи вона з тих, хто танцює до ранку, чи з тих, хто тримає келих біля бару. Від цього залежить, котра з п'яти ліній буде її.
Гранж
Фланелева сорочка в клітинку, светр, розтягнутий на ліктях, квітчаста сукня з грубими черевиками, шапка-біні. Справжня фланель тих років м'яка, ворсиста, трохи вицвіла на плечах, і її носять розстебнутою, ніби вдягли зранку і забули. У листопаді 1992 року Марк Джейкобс показав для Perry Ellis колекцію, де фланель стала шовком у клітинку, а термобілизна лісорубів кашеміром. Women's Wear Daily назвав його «гуру гранжу», а дім Perry Ellis невдовзі з ним попрощався. Сорочки виявились живучішими за критиків.
Жорсткіша гілка тієї ж музики важить більше в прямому сенсі: чорний денім, метал на кожному шві і черевики, у яких стоять біля сцени до останнього треку.
Чорна джинсова куртка із заклепками, шкіряні штани й високі армійські черевики. Шкіра того часу спершу скрипить і тримає форму, а за вечір сідає по тілу. Для рок-вечірки, концерту-триб'юту чи фотосесії, де ви учасниця гурту, а не фанатка в першому ряду.
Рейв і клуб
Ейсид-хаус наприкінці 80-х приніс у клуби одяг, у якому можна рухатися шість годин поспіль: комбінезони, карго, панамки. Смайлик став гербом цілого руху, його нашивали на панамки й друкували на всьому підряд. У 90-ті до цього додалися кислотні кольори й синтетика з блиском. Вона легка, не мнеться і під стробоскопом спалахує так, як бавовна не вміє.
Жовтий жакет оверсайз, салатова сорочка з брошкою, зелена міні й золотий пояс-ланцюг. Під неоновим світлом цей образ працює як окремий прожектор, тому до нього ми радимо мінімум прикрас на руках: усю роботу вже роблять кольори.
Хіп-хоп
Джинси-багі, спортивні джерсі, кепки, масивне золото. Дівчата з TLC та Аалія носили широкі штани з кроп-топами, а виступ Снуп Догга в Tommy Hilfiger у 1994-му зробив бренд формою цілої сцени. Секрет силуету в тому, що речі вільні, але не мішкуваті: багі тримаються на стегнах і падають вниз важкою складкою, а джерсі висить з плечей, як із вішака.
Чорно-жовта бейсбольна джерсі оверсайз, жовта сітчаста майка, джинси-багі, кепка, білі кеди й великий ланцюг із медальйоном. Ланцюг має бути важким і трохи бити по грудях, коли йдете. Тоді він на своєму місці. Для хлопця, який весь вечір стоятиме біля діджея.
Кітч і поп-сцена
Блиск, лак, хутро, зірки на всьому. Поп-зірки 90-х одягалися так, щоб їх було видно з останнього ряду, а глядачі потім шукали те саме на ринку. Американська символіка на одязі в нас тоді означала одне слово: свобода. Лакові штани того часу, до речі, холодні на дотик і рипають на кожному кроці. Це не вада, це саундтрек.
Укорочена джинсова куртка із зірками й червоно-білими смугами, лакові штани, мітенки. Образ поп-зірки, у якому руки самі тягнуться вгору на приспіві.
Пострадянські 90-ті
А тут починається те, чого немає в жодному західному гайді. Наші 90-ті пахнуть ринком і касетником. Човники везли з Туреччини й Польщі все, що блищить: лосини сліпучих кольорів, куртки й джинси-варенки, клейончасті туфлі на десятисантиметровій шпильці. Справжня варенка груба, щільна, з білими розводами, які ніколи не лягають двічі однаково, і з металевими ґудзиками, що з роками темніють. Червоні піджаки Versace показав у Парижі в 1992-му, а вже до 1993-го малиновий піджак став у нас уніформою нових багатих. До нього йшли золотий ланцюг, печатка, барсетка й темні окуляри.
Окрема легенда наших дворів: олімпійка з трьома смужками. Справжній adidas діставали через знайомих, а носили з усім, навіть із піджаком.
Олімпійка, сітка з жовтим написом adidas, ланцюг і твідовий кашкет. Для вечірки, де всі домовилися на «пацанські 90-ті», цей образ забере увагу залу ще до першої касети.
Образ в стилі 90-х для неї
Жіночий гардероб 90-х найширший: від шкільної дискотеки до вечірнього виходу. Перше, що питає стилістка, навіть раніше за розмір: скільки ви плануєте танцювати. Від цього залежить і довжина спідниці, і висота підборів, і чи витримає ваш настрій шкіру до третьої ночі.
Друге питання ставлять уже собі. Знаємо цей сценарій: тиждень вечорами гортаєте маркетплейси, замовляєте «варенку», а приходить блакитний поліестер з намальованими розводами. Потім він роками висить у шафі як пам'ять про одну вечірку. Ми збираємо образ з речей, які пережили свої 90-ті насправді, і вони вже вміють сидіти на людині.
Денім від голови до ніг
Джинс на джинс у моді жартома називають «канадським смокінгом». У 90-ті цього ніхто не соромився: що більше деніму, то краще. Хитрість у тому, щоб відтінки трохи відрізнялися. Куртка світліша, джинси темніші, і образ одразу виглядає задуманим, а не купленим комплектом.
Оверсайз-куртка, кроп-топ Brooklyn у червону смужку, мом-джинси з червоним поясом і шкарпетки в смужку. Мом-джинси сидять високо на талії, тож у них зручно і танцювати, і сидіти за столом. Добрий старт, якщо ви на тематичній вечірці вперше і не хочете ризикувати.
Хочеться жіночніше? Варенка вміє й так.
Сукня-бюстьє з варенки, джинсова куртка на ліктях, широкий червоний пояс із круглою пряжкою, червоні мітенки, клатч і яскраво-червоні туфлі. Кадр із поп-кліпу середини десятиліття, тільки в житті. Червоне тут повторюється тричі, і саме тому образ тримається купи.
Піджак замість сукні
Об'ємні піджаки «з чоловічого плеча» з золотими ґудзиками були ознакою статусу. Двобортний крій, підплічники, вовна, яка тримає лінію плеча навіть після десяти годин на ногах. Найсміливіші носили піджак як сукню. Виходило елегантно і трохи зухвало.
Оверсайз піджак кольору кемел із золотими ґудзиками, оливкові колготки й коньячні черевики на чорній платформі. На примірці тут важливо одне: де закінчується поділ. Сантиметр вище чи нижче вирішує, чи це вечірній вихід, чи «забула штани». Підійде і на вечірку, і на корпоратив, де дрес-код «90-ті», а хочеться виглядати дорослою.
Хижий принт
Тигр, леопард, зебра в 90-ті були всюди: на ринку, на сцені, у кліпах. Анімалістичний принт можна носити з гумором або дуже серйозно. Другий варіант ефектніший, і річ сама підказує, як: тягнучка тих років щільно облягає і тримає форму, тож спина рівніша сама собою.
Тигровий комбінезон із глибоким V-вирізом, широкий пояс із фігурною пряжкою і золоте кольє. Тут буває, що найкраща порада стилістки звучить як «зніміть браслет». Принт уже говорить голосно, другий солист йому не потрібен. Для тих, хто приходить о десятій і йде останньою.
Більше жіночих варіантів, від рейву до вечірніх суконь, зібрано в розділі одяг 90-х напрокат.
Костюм 90-х для нього
Хлопцям простіше і складніше водночас. Простіше, бо силуети зрозумілі: спорт, широкий джинс, плащ, светр. Складніше, бо чоловіча версія 90-х за один невдалий аксесуар сповзає в анекдот. Рятують якісні речі й точні деталі: правильна печатка, правильна довжина плаща, правильний шурхіт олімпійки.
Кримінальний шик
Серіал «Бригада» вийшов у 2002-му, але одягнув цілу епоху: довгий світлий плащ, сорочка з розкритим коміром, впевнена хода. Плащ тут головний. Він має бути довгим, важким, щоб на ходу відставав на пів кроку, як у кіно.
Світлий плащ нарозстіб, теракотова сорочка, печатка на пальці й барсетка на ремінці. Образ Саші Білого для вечірки, де хочеться виглядати «серйозно», але без малинового піджака.
Олімпійка і район
Олімпійка у 90-ті була всім: домашнім одягом, вихідним і вбранням на побачення. Вінтажна відрізняється від сучасної з першого дотику. Глянцевий трикотаж переливається на світлі, шурхотить при кожному русі, а блискавка ходить туго, з металевим клацанням. Камера все це бачить.
Синьо-помаранчева олімпійка з білими смужками на рукавах, біла футболка, ланцюг, рвані світлі джинси й білі кросівки. Спокійніша версія спортивних 90-х, у якій можна і на вечірку, і на фотосесію.
Хлопець із сусіднього під'їзду
Не всі в 90-ті носили золото. Більшість хлопців ходили в светрах з орнаментом, вітровках і кепках, і саме цей образ сьогодні будить найтепліші спогади. Вовняний светр тих років кусючий, трохи важкуватий і сидить по плечах так, ніби його в'язала бабуся під конкретну людину.
Темно-зелений светр «Team BOYS» з геометричним орнаментом, вітровка колор-блок на плечах і кепка-тракер. Чоловічий образ на вечірку в стилі 90-х, у якому ви свій з порога.
Решта чоловічих варіантів, від хіп-хопу до гранжу, чекає в розділі костюм 90-х для хлопців.
Як стиліст збирає образ 90-х на примірці
У нас немає розмірної сітки. Вінтажні речі шили за іншими лекалами, і «M» з 1994 року може виявитися зовсім не вашою «M». Тому питання «а чи сяде?» ми знімаємо найпростіше: образ збирають прямо на вас, у шоурумі біля метро «Славутич». Стилістка дивиться на обличчя, фігуру, привід і настрій, який ви хочете відчути.
Як це відбувається:
- Ви розповідаєте, що за вечірка: рейв, ретродискотека, корпоратив, день народження. І скільки годин збираєтеся танцювати.
- Стилістка пропонує дві-три лінії на вибір: гранж, хіп-хоп, кітч, пострадянські 90-ті. Ви приміряєте і за хвилину відчуваєте, котра ваша. Дзеркало зазвичай відповідає швидше за слова.
- Далі основа: куртка, сукня, комбінезон чи олімпійка. Саме вона дає силует і більшу частину образу.
- Потім усе до дрібниць, від взуття до останньої запонки й сережки. Тут образ або стає трушним, або розсипається, тому тут ми найприскіпливіші.
Мета не в тому, щоб видати вам найдорожче з полиці. Мета, щоб цього вечора ви були найефектнішою версією себе. А якщо саме такої речі, як на вашому скриншоті з кліпу, немає, «ні» в нас не відповідь. Сідаємо і думаємо, з чого зібрати те саме відчуття.
Примірка безкоштовна і триває до години. Якщо ви не в Києві, стилістка підбере образ по відео в месенджері, а далі Нова пошта. Деталі в розділі про оренду для інших міст.
Що можна взяти з дому
Не все треба брати напрокат. Подивіться у свою шафу і шафу батьків, там часто лежить половина 90-х:
- прямі або мом-джинси з високою посадкою;
- біла футболка без принтів, вона доповнить і хіп-хоп, і гранж;
- картата сорочка, яку можна зав'язати на поясі;
- білі кросівки або грубі черевики;
- мамині сережки-кільця (тато свій ланцюжок навряд чи віддасть, але спробуйте).
Тоді з епохи вам бракує головного: куртки, олімпійки, сукні чи піджака, які дають силует і ту саму тканину. Решту ви вже маєте, і образ виходить трохи вашим, а не цілком чужим.
Не намагайтеся вмістити в один образ усі 90-ті одразу. Варенка, олімпійка, малиновий піджак і рейверська панамка разом дають не епоху, а гардероб у шафі після переїзду.
Понад тисячу речей, з яких складаються наші 400 з гаком образів, ми збирали 15 років, по одній: вінтажні крамниці, приватні колекції, знахідки з-за кордону. Те, чого вже не знайти, відшито з тканин і за лекалами того часу. Тому олімпійка шурхотить, як має шурхотіти, а варенка має правильні розводи.
Зачіска, макіяж і аксесуари 90-х
Одяг робить половину, решту робить голова. Буквально.
Зачіска
- Високий хвіст на об'ємній резинці-скранчі, бажано яскравій.
- Крабики й маленькі заколки-метелики на передніх пасмах.
- Для гранжу розпущене волосся з легким безладом, ніби ви щойно з репетиції.
- Для хлопців короткий їжак, гель «мокрий ефект» або кепка, яка вирішує все.
Макіяж
Темний олівець по контуру губ і світлий блиск всередині. Тонкі брови. Для рейву блискітки на вилицях, для гранжу розмазана чорна підводка. Помада цегляна, коричнева або червона, залежно від лінії. Якщо сумніваєтеся, оберіть одну яскраву точку: або очі, або губи. Обличчя, на якому яскраве все, здалеку читається як грим, а не як епоха.
Аксесуари
Масивне золото, ланцюги поверх светра, печатки. Сітчасті мітенки, пластикові браслети, що клацають один об один, сережки-кільця. Барсетка для хлопця, маленький клатч для дівчини. Пейджер чи стільниковий «цеглина» для фото теж працюють, але одного досить. Аксесуари 90-х були важкими, і це відчувається: справжня печатка тягне палець, а пряжка ремня холодить живіт. Легка пластмасова копія такого відчуття не дає, і на фото це видно.
Як не виглядати пародією
Мабуть, найпоширеніший страх перед тематичною вечіркою: виглядати дешево чи смішно. І він має підстави. Набір «90-ті все в одному» з пакетика здалеку справді схожий на епоху, а зблизька блищить не тим блиском, сидить мішком і на третьому танці розходиться по шву. Людина в ньому почувається клоуном, і це видно на кожному фото.
На що ми дивимося, коли збираємо образ:
- Тканина. Синтетика 90-х блищить і лягає інакше, ніж сучасний поліестер. Вона важча, холодніша, тримає складку. На фото це помітно одразу.
- Одна лінія. Гранж або хіп-хоп, рейв або кримінальний шик.
- Посадка. Оверсайз має бути оверсайзом, а не річчю на три розміри більше без задуму.
- Взуття. Ви йдете танцювати. Кросівки, черевики, платформа. Шпилька тільки якщо ви на ній справді живете.
І про розмір. Вінтаж, який сидить погано, видає пародію швидше за будь-яку перуку. Плечі піджака мають лежати там, де задумав кравець, джинси-багі мають спадати, а не волочитися. Для цього й потрібна примірка: тут підшпилять, там поміняють пояс, і річ тридцятирічної давнини сідає так, ніби її купили вчора на Петрівці.
Ще одна тривога, про яку рідко кажуть уголос: прийти в тому самому, що й половина гостей. З образом, зібраним на вас зі справжніх речей, таке майже неможливо. Більшість речей у колекції існує в одному екземплярі.
І останній трюк: поводьтеся так, ніби зараз 1996-й і це ваш звичайний вихідний. Без кривляння, без «ой, я такий смішний». Образ, який носять серйозно, завжди виглядає дорожче.
Ці образи брали Іван Дорн, Артем Пивоваров, The Вуса, Jerry Heil та багато хто ще. Ніхто з них не виглядав пародією, бо речі були справжні, а образ зібраний на людину.
Межа 80-х і 2000-х: куди ще подивитися
Десятиліття не закінчуються за календарем. Ранні 90-ті ще носять підплічники й аеробні лосини з 80-х, тож якщо вечірка «80-ті і 90-ті», загляньте в образи 80-х. Пізні 90-ті плавно перетікають у блиск, стрази й низьку посадку нульових, і тут допоможе розділ Y2K і 2000-ні.
Якщо ж ви точно знаєте, що хочете саме 90-ті, усі жіночі й чоловічі образи зібрані на сторінці стиль 90-х напрокат. Оберіть два-три, що відгукнулися, запишіться на примірку, а решту стилістка допасує на місці. Свято починається саме там, у ту секунду, коли ви бачите себе в дзеркалі і впізнаєте 1996-й.
